灯笼一样挂满了枝头，因此我看着是个玩意，时常呆望好久。
每天妻在阳台浇水，那盆在阳光斜照下金黄金黄，也渐渐长大些。
这挂果的期限总是够长的，从新年，到春上，再到夏季，秋季…
终于寒冷的冬季来了，它依然挂着黄澄澄地挺惹人喜欢。
在白茫茫大雪里，他冻不楛，冻不烂，更冻不落。我试着用手捏，还是那么饱满，而又结实。
妮气得我气不顺，心里憋得慌，得散散气。她顺手摘了一个，呀！这原来是椭圆形。我说就这个品种。
妻吃过后，果然气消散许多，也不闷胀，气一下子顺了。
桔子来。
我半信半疑，我劝她别摘完，想吃时再摘再浸不晚，然而妻执意要摘。
瓶里，拎着下楼去了。
青叶片也被什么虫子咬得豁豁牙牙哩。
再也不见往日的模样了。
妻也盼望满树灯笼般挂着。
我想不再会有那样的镜头了。
桔树，妻子不管这样，准时准点去浇水。
我想不是浇不浇水的事。我奚落了妻，妻恼怒，你又不管，光找睡觉，管它呢，功夫到了，它不争气，我也没办法。
桔子，想再回到从前再也不可能了。